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Não era um homem simples. Nada nele
era previsível, exceto, talvez, a radicalidade de
seu pensamento, a percuciência de sua argu-
mentação, a intensa paixão na defesa de seus
pontos de vista e a freqüência com que se
envolvia em polêmicas, sempre imbuído, a seu
juízo, dos mais altos ideais de justiça, do mais
genuíno espírito público. Notável era sua com-
petência em transformar todas essas circunstân-
cias em textos agudos, da melhor qualidade,
extremamente bem redigidos.
Era um mestre no uso da palavra, sobre-
tudo da palavra escrita. Sua retórica parecia, às
vezes, dura, mas era sempre muito eficiente,
muito esclarecida, muito precisa. Em razão de
suas indiscutíveis qualidades intelectuais, certa-
mente era mais respeitado que temido, mas era
temido, sem dúvida, o era. Não era fácil enfrentá-
lo num debate; sua argumentação era verdadei-
ramente fulminante.
Fui seu orientando no doutorado, entre
1985 e 1988, período em que convivemos in-
tensamente, em atividades acadêmicas e não-
acadêmicas. Sua generosidade fez com que,
nesse período, me acolhesse como um verda-
deiro discípulo, ou mesmo como um filho.
Aprendi muito com a profundidade de
seu conhecimento, com a amplitude de suas lei-
turas, com a universalidade de seus interesses.
Da educação à filosofia, da política à estética,
da antropologia à culinária, nenhuma dimensão
do modo de ser do ser humano lhe era indife-
rente. Com ele, todos os temas poderiam cons-
tituir-se em objetos de uma reflexão densa,
sempre apaixonada, sempre reveladora.
Sua independência intelectual era admi-
rável. Impossível classificá-lo em qualquer dos
“ismos” que povoam — e, às vezes, infestam —
o cenário acadêmico: positivismo, marxismo,
construtivismo, estruturalismo, personalismo,
evolucionismo, conservadorismo, etc., etc., etc.
Nenhum rótulo era capaz de representá-lo.
Ao longo de sua operosa existência,
construiu uma biblioteca pessoal muito espe-
cial, um verdadeiro tesouro para estudiosos de
diferentes estirpes. Seus livros, mapeados por
notas agudas em quase todas as páginas, re-
velam com nitidez a altivez com que dialoga-
va com os autores, bem como o vigor de seu
pensamento.
Suas inúmeras e indiscutíveis qualidades
intelectuais e suas características pessoais com-
punham, naturalmente, uma personalidade bas-
tante complexa. Era extremamente exigente,
sobretudo consigo mesmo. Em razão disso, ain-
da que nos tenha legado uma obra escrita res-
peitável, publicou muito menos do que teria
condições de fazê-lo. Embora seu vigor intelec-
tual certamente animasse seus orientandos, al-
gumas vezes, seu nível de exigência assustava
os discípulos mais incipientes. Sempre tive a
certeza, no entanto, da sinceridade de suas
intenções, ao entusiasmar ou arrefecer os âni-
mos na justa medida.
É, ele não era um homem simples, não
era simples compreendê-lo, ou mesmo aceitar
alguns de seus pontos de vista mais caros,
sempre plenos de uma radicalidade que somen-
te os espíritos independentes e criativos podem
alcançar. Mas era um ser humano notável, um
intelectual fecundo como poucos, um profes-
sor, um mestre no sentido pleno da palavra.
Infelizmente, deixou-nos muito cedo.
Certamente, sentiremos muito sua falta.
